* CAPITULO ]

La interrupcién de nuestra
vida como pareja

LA PERDIDA de un cényuge cambia toda nuestra vida.
Conmueve el fundamento de la existencia y nada vuelve a ser
igual. Incluso lo que era familiar deja de serlo. Cada aspecto
cambia porque €l ya no estd a nuestro lado. Todo tiene que
volverse a aprender, tal como le sucede a un rio después de
desbordarse y dejar un laberinto de nuevos riachuelos.

Entonces, es preciso desarrollar todo un nuevo vocabulario
b
que gira en torno al hecho de estar solo sin su conyuge.

Al inicio del matrimonio, las palabras “S%, acepto”, aparente-
mente son sélo eso, dos palabras nada mas. Pero significan el
comienzo de una relacién de compromiso que ha sido disefiada
con ¢l propésito de durar toda nuestra vida en la tierra. Son
palabras que se anhelan y cuya expresion mutua sc produce
en medio de un gran gozo. Usualmente son pronunciadas con
un tono definitivo y enfitico pues determinan el fin de una
jornada de cortejo y el inicio de la senda matrimonial.

Dos simples palabras... pero llenas de un gran significado. A
lo largo del matrimonio habrd otras que llegarin a ser parte
de nuestra rutina: “nos vemos”, “ya llegué”, “sestd lista la
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cenu?”, “geédmo estds?”, “te amo”, “vamos”, “;listo?”. Todas ellas
non parte de una relacién en desarrollo y conectan a las dos
personas que las pronuncian.

Pero hay un momento en el que las palabras dividen una
relacién o que, lastimosamente, significan el fin de la misma.
Algunas palabras denotan un sentimiento de gozo o deleite,
otras expresan tristeza. Cuando son pronunciadas, toman el
lugar de un innumerable grupo de palabras que en adelante no
serdn escuchadas nunca mis. El silencio puede ser doloroso,
fuerte o abrumador. Lo of en el programa “Punto Cero” en
Nueva York después de la destruccidon que tuvo lugar el 11
de septiembre de 2001. Lo of en las calles de los hogares
destruidos en el Distrito Nueve en Nueva Orleans después del
huracdn Katrina. Ahora lo escucho todos los dias en mi hogar.
Hay palabras que jamds volveré a escuchar de parte de Joyce
y palabras que nunca mas le volveré a decir. ;Cudnto daria por
una conversacién mas con ella! Es cierto que puedo reproducir
un CD y oir su voz. Puedo leer una vez mis las cartas que
recientemente descubri me habia escrito durante nuestro
cortejo y las que le escribié a su madre durante nuestro primer
afio de matrimonio. Pero todo eso es diferente; sencillamente
no es lo mismo.

Ahora, en lugar de las palabras de gozo, hay otra palabra.
“Adiés”; es una palabra dura, bien sea que se la verbalice o
no. Hay tantas cosas a las cuales decirle adiés que la lista
parece interminable. Cuando algo sucede, pienso en ir a casa
y compartirlo con mi amada esposa... pero entonces vienen a
mi mente otras palabras: “no se puede”, “nunca miés”. Las dos
palabras mds dificiles de pronunciar son las que debo decir
cuando alguien llama a preguntar cémo esti ella o cuando hay
una llamada telefénica para ella. Dudo por un segundo antes
de pronunciar esas palabras: “Joyce murié”. Sé que es necesario.
S¢ que es verdad. Pero deseo que no lo fuera. Todavia me resisto
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a decir las palabras, pero las obligo a salir de mi boca porque
son la triste realidad.

En una cultura a la cual no le gusta aceptar la pérdida o hablar
de su impacto, el duelo es dificil. Cuando le afiadimos a ese
silencio el hecho de que a la mayoria de nosotros nunca nos
han ensenado sobre el proceso y el funcionamiento del luto,
vemos como resultado una profunda agonia.

Antes de la muerte de un cényuge, su vida va en la direccién que
se le ha establecido. Usted tiene una identidad y puede decir
quién es. Después, eso cambia. Usted ya no es exactamente
quien era porque la persona que perdié era parte de su
identidad. Usted era el cényuge de alguien, el compaiiero de
alguien. Usted sigue siendo esa persona en su corazén y en
sus recuerdos, pero hay un lugar vacio que es el sitio en el cual
estaba la persona a la que usted amaba.

Duelo

Probablemente todos hemos conocido el duelo a cierto nivel.
Puede llegar a su vida de forma tan sutil y lenta que muchas
veces usted no se da cuenta de su presencia durante un largo
tiempo. Hay algunos que han llevado un duelo durante tantos
afios que ya no pueden identificarlo y creen que ese es el estado
normal. El duelo acompafa el lento proceso de deterioro
de un ser amado. Sin que usted pueda siquiera ponerlo en
palabras, experimenta duelo al ver durante semanas y meses
cédmo éste va desapareciendo antes de morir. Eso fue lo que yo
experimenté con Joyce. Lo sabfa... pero no queria aceptarlo.
Intuia que todo terminaria pronto después de que ella dijo: “no
mis cirugfas”. No me permiti aceptar la realidad que vendria
en las siguientes semanas... aceptar que habrfa un momento
en el que Joyce moriria. Habia un parte de mi que decfa: “No,
no. Eso no sucederd”. Incluso ante la presencia del personal
que venia de la seccién de enfermos terminales, yo seguia
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negindolo todo. “No puede suceder. No le va a suceder a mi
Joyce. Esto no es real”.

Incluso hoy, después de un mes de su partida, hay ocasiones en
las que camino por la casa sintiendo su vacio y diciéndome: “No
es cierto, ella no se ha ido”. Si su ausencia es real, eso significa
que el futuro, al igual que el presente, estd definido por una
inmensa “ausencia’; y los repentinos asaltos de intenso dolor no
son simplemente una suave remembranza de lo que existia antes
de que Joyce muriera, sino algo muy parecido a un intruso que
derriba una puerta, entra por la fuerza y toma el control.

¢Qué sabe usted sobre el duelo o luto? El término se usa con
mucha ligereza. Es el estado en el que se encuentra una persona
cuando ha perdido a un ser amado. Se asemeja a una mirada
introspectiva; es entrar a una morada de la mente. No es un
lugar cémodo en el que uno quiera quedarse; pero es inevitable
estar ahi por un tiempo, el cual siempre resulta ser mas extenso
de lo que uno desearia. Usualmente, duele mucho, confunde,
molesta y asusta. El duelo puede ser descrito como un intenso
sufrimiento emocional y una aguda pena.

Es como caer en un tunel sin fondo, especialmente cuando se
pierde a un cényuge. El sélido fundamento que usted tenia,
desaparece. El piso tiembla o se convierte en un lodo endeble
y movedizo cada vez que da un paso. La estabilidad de las
emociones del ayer da paso a sentimientos que son tan crudos
y frigiles que uno piensa que se estd volviendo loco. La verdad
es que usted estd solo. O mejor dicho, usted se siente solo,
aunque en realidad no lo estd porque Jests estd a su lado. El es
un “varén de dolores, habituado al méds amargo dolor” (Isaias

53:3 LBD).

El duelo es un proceso muy caético sobre el cual usted no
tiene control; resulta imposible planificar cada una de las
formas en que se manifiesta. Las personas viven conforme a
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una planeacién y por eso cuando se experimenta una pérdida
importante, quedan desubicadas. El duelo no tiene horario y
no encaja en la agenda que usted lleva.’ Es como un invasor de
otro planeta que bloquea su mente y su capacidad para pensar.
Quiz4 su mente estd atascada en la dltima conversacién que
tuvo con su conyuge.

Martha Hickman, la autora de Healing After Loss (La sanidad
después de la pérdida), escribié:

Ahora hay espacios en la mente, en los dias y en la noche.
Usualmente, cuando menos lo esperamos, el dolor y la
preocupacio’n retornan una ‘y otra vez; en ocasiones como el
tortuoso golpe de una ola del océano y en otras como el lento
deslizar de agua y de arena en un troze de madera a la deriva
en la playa cuando usted lo levanta; asi como el agua y la arena
parecieran no querer dejar ir la madera, el duelo pareciera no
querer abandonar nuestra mente.’

# Reflexiones personales

1. Describa su duelo durante el primer mes de sucedida la

pérdida.

2. Describa la condicién actual de su duelo.
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